מאיוש נולדה באביב, בסוף מרץ. הכניסה אור לכל חדר, נגעה בכל עובר אורח שנקלע לדרכה עם חיוך וצחוק מתגלגל, נועם ושלווה. מאיה היתה אחות קטנה לבן שנולד שנה לפניה, והצליחה לצמצם כל פער גילי בהיבט המוטורי השפתי והחברתי. הם גדלו כמו זוג תאומים.

מאיה היתה פרטנרית לכל דבר, והבגרות שלה הפתיעה כל פעם מחדש. היצירתיות והדימיון שלה היו אינסופיים.

מאיה אהבה לשיר, לרקוד, לקפוץ, לבנות, לקרוא ספרים, לשחק בבובות, ללוש בצק, לצייר, לבשל, לאכול...

מאיה מעולם לא פגשה רופא. מעולם לא חלתה. לא העלתה חום. לא הקיאה. לא התלוננה על כאב.

דרור - אמרי אובחן בגיל 10, דבר שהוא חריג ביותר כיוון שנוירובלסטומה הוא סוג סרטן שמופיע בדרך כלל בתינוקות עד גיל 5.

דרור - אמרי עבר השתלת מח עצם ב- CHLA - ביה"ח לילדים בלוס אנג'לס, חלוצי ההשתלה האוטולוגית (1989), כאשר נאלץ לשהות 50 ימים בבועה סטרילית (Laminar flow unit). הסיכוי שנתנו לנו כאשר אובחן היה 4% ולשמחתנו כנגד כל הסיכויים חזרנו כמנצחים.

עשר שנים דרור אמרי היה "נקי" תיאורטית, חי חיי נער מתבגר כמעט רגילים, עד שהתחילו כאבים קשים בגב. מהר מאוד הבנו שמדובר בחזרה מאסיבית עם שלוחה לעמוד השדרה.

מגיל 20 ועד שנפטר בגיל 34 היו חזרות חוזרות ונשנות, כאשר כל טיפול חדשני שהיה נוסה.

תוך כדי טיפולים כימותרפיים סיים דרור אמרי את הטכניון כמהנדס תעשיה וניהול, ונישא לאהובתו נועה, שהייתה אתו מיום שהמחלה חזרה ונתנה לו כוחות נפש למלחמה.

לאחר מלחמה של 24 שנה, תם מסע הגבורה והסבל ב-5.12.2012.